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LA MENTE NON È LA REALTÀ 
 
con questa consapevolezza e solo con questa supereremo tutto il razionalismo logico … 
 
 
Sfumature 
Margini 
Sfinge 
tutti i nostri discorsi sono marginali e le nostre prese di posizione solo sfumature 
di fronte al grande pregiudizio, alla superstizione imperante, agli stereotipi vincenti 
 
tuttavia 
 
se pensiero ed architettura fossero PRATICHE DI LIBERTÀ 
ciò comporterebbe la MODIFICAZIONE costante inevitabile necessaria 
di tutto ciò che pensiero e architettura incontrano 
(compresi gli stereotipi, gli edifici ed i pensieri vincolati ..., l’Ambiente ed il Mondo) 
 
grazie 
 

 
 
Sono sempre un felice ottimista 
tuttavia 
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Preambolo … 
 
Ci dicono che l’universo ha 13,8 miliardi di anni 
la terra 4,6 miliardi di anni  
la vita sulla terra 3,8 miliardi di anni 
l’Homo Sapiens 300.000 anni  
 
il “Mondo” ne ha certamente di più ancora …  
 
eppure, eppure tutto come è iniziato terminerà  
e non ci rendiamo conto che l’unico eterno è il Tempo  
nel quale cadono (ossia accadono) tutte le cose 
 
sebbene noi viviamo nel tempo, c’è chi vive senza pensarlo e senza apprezzarlo … 
 
 
Stralunaggio di un pensiero in 0 + 84 puntate 
 
“Stralunaggio di un pensiero” nasce per organizzare, per quanto possibile, alcuni discorsi 
nuovi ed altri già fatti attorno all’urbanistica e all’architettura. Anche quelli non nuovi 
vengono “ripresi” e ripresentati dopo un nuovo processo di ri-lettura e ri-scrittura. 
Per me non sono discorsi tanto per fare, la polemica così costruita e la pratica così 
argomentata fanno parte essenziale del NOSTRO FARE: la nostra pratica è fatta anche di 
discorsi, necessari ed importanti, ed è un dovere ripetere quanto si crede di dovere dire. 
 
Scrivevo quanto segue in occasione del lancio di mailing list e della pubblicazione sui social  
 

Vanno in pubblicazione 84 nuovi nostri testi su alcune piattaforme social da febbraio a dicembre 2025 
- testi brevi che poi formeranno una raccolta a titolo STRALUNAGGIO DI UN PENSIERO - sono appunti 
di teoria e polemica attorno all’architettura e all’urbanistica 
Dunque, sono testi inseriti nel contesto contemporaneo e nel mondo imprenditoriale e professionale 
di nostro riferimento (inevitabilmente a volte un poco veleggianti su arie più eteree e filosofiche) 
 

Chi è abituato a leggerci non vi troverà grandi novità nei contenuti generali, ma rinnovato impegno nel 
sostenerli, e alcune volte si tratta proprio di testi non nuovi ma riscritti - ciò dipende in qualche modo 
sia dal perché, per così dire, ciò avviene "a gentile richiesta" sia perché ne occorreva una 
sistematizzazione per non disperderli nel vento - ma, in primo luogo, perché OCCORRE CONTINUARE 
A RIPETERE LE SOLITE COSE FINO A CHE LE COSE VANNO PER QUESTO VERSO ...  
e d'altra parte, se polemica è, lo è per sostenere una "controversia" tra "visioni del mondo" che si 
scontrano sul campo della nostra vita quotidiana: di fronte al perseverare di approcci all’urbanistica e 
all’architettura di tipo storicistico, vincolistico, regolistico, contestualistico, vernacolare, burocratico, 
illiberistico, etc ... non ci resta che perseverare nel combatterli e a sostenere le ragioni della "libertà di 
pensiero" (credetemi, a costo di una grande grande fatica) 
 

ma il dominante pensiero burocratico sociale pervadente non riuscirà mai a spegnere il nostro piccolo 
e diverso pensiero (e il nostro so che vale anche per i miei lettori) al fine di un fare attivo e propositivo 
sempre, non assuefatto, non superstizioso e non stereotipato, non banale, per un modo di fare 
professione e imprenditoria aperto e potente, con obiettivi ambiziosi e indomabili (forza e coraggio ...) 
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Estratto 
 
Gli eventi fissati, le cose fatte, le verità acquisite, …, sono modelli, dunque da reali diventano 
concettuali, “usciti dalla vita”: i concetti fissano cose ed eventi e li estraggono dalla vita per 
farne assoluti morti. 
 
Nessun modello è ripetibile, nell’atto della sua costituzione c’è solo il tempo del momento (il 
con-tempo-raneo che appena lo dici è già passato) e non altro.  
Ecco perché ogni modello è già vecchio, ecco perché chi si affida ad essi è già superato, ecco 
perché non ci può essere efficacia nella ripetizione di modelli (culturali – sociali – politici – 
amministrativi – …), questa risiede solo nel fare giorno per giorno.  
Se sei vivo ti è dato solo il “dover fare” perenne prendendoti le tue proprie responsabilità 
(non condivisibili con i modelli …).  
“Sostare nel presente” non è possibile, il presente ti scorre incessantemente sotto i piedi.  
Possiamo anche sur-vivere pensando a modelli certificati dai quali partire e ad approdi finali 
pre-detti ai quali tendere, dei quali, entrambi, non sapremo mai assolutamente nulla, se non 
come concetti pre-supposti e pre-giudizievoli (i “mitici” postulati ed il “solito modo di 
fare”), ma per vivere e pensare davvero occorre stare sull’onda, quello è attimo per attimo il 
momento dell’azione pensante “sempre nuova”. 
 
Qualcuno, in realtà molti di noi, evidentemente già morto piuttosto che già vivente, è sceso 
dal tempo e dalla storia e ha piantato la sua croce lì, in quel momento, nel camposanto dei 
concetti e dei modelli.  
Per esempio, l’antico, ma davvero Questi credono che l’antico fu così confezionato una volta 
per sempre, che non abbia avuto derivazione genealogica complessa e mutevole, che 
l’occhio sia sempre quello? che domani sarà ancora come è oggi? che il tempo si sia 
fermato? tanto da potere essere modello fisso (concetto assoluto)?  
Ma ciò vale anche per il nuovo quando tale non è, ma solo un modello da importare … 
 
Certo siamo sull’onda del tempo nel vivere, non ci è consentito che qualche scarto di lato, 
qualche accelerazione o rallentamento, ma in ogni caso ognuno ha la propria traiettoria, il 
proprio grado di libertà e di caso (non tutto è pre-destinato).  
Per questo, ripeto, sono felice ottimista. 
Siamo tanti e diversi, e non siamo affatto il Collettivo. Non esiste alcun Collettivo o alcuna 
Comunità od una Società all’interno dei quali nascondersi per evitare di sfidare l’onda 
individualmente.  
Il pensiero unico collettivo è superstizioso (cioè, tendente ad essere “fisso” e dunque 
morto).  
 
Si scrive tanto e spesso di niente (io pure), sicché spesso pre-vale l’evento, l’avere scritto, 
come fosse esso stesso già significato. Prevale così lo scritto, l’avere scritto (non il testo, ma 
il fatto che c’è uno scritto che permane), parole fissate (il già scritto = manuale, modello, 
regola, tipo, verità), e non lo scrivere (sempre in modificazione = discussione, deroga, 
scarto, fantasia, creatività). Scriventi e Leggenti rischiano così di vedere solo il già scritto e il 
già letto (lo specchio in-vece della cosa, l’apodittico invece dell’argomento reale e vivo).  
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Quando non c’è “tempo” per sostare sui significati (e sui perché) come qualcosa di 
personale (questo è leggere), l’evento dello scritto rimane come unico e oggettivo (rimangono 
titolo e messaggio, a volte idea, a volte concetto, spesso regole, come già scritti e verificati e 
non come “da ri-leggere” sempre).  
Il Sacerdote, il Principe, lo Scienziato, “leggono-ripetono” regole assolute che non devi 
discutere, ma solo ricordare e condividere.  
 
Ecco, la condivisione: quando la tendenza a rendere regola il già scritto si sposa con quella 
di chi concettualizza e collettivizza tutto, i significati possibili diventano immediatamente il 
Significato (cioè Ideologia).  
Aberrante: il significato delle cose detto una volta per tutte e certificato per via collettiva.  
Ogni singolo problema, una volta collettivizzato, diventa un problema ideologico, feticistico e 
superstizioso: devi credere e condividere, se vuoi fare parte della comunità, che ha bisogno di 
condivisione … (ricatto). Piccole cose diventano Universali espressi con modi apodittici. Le 
cose stanno così, ma nessuno ricorda più il perché, ovvero mai ci ha pensato essendosi 
adeguato al pensiero collettivo (unico?). 
 
Quando l’approccio “burocratico-procedurale” si accompagna all’approccio 
“conservativo”, tutto si blocca, anche il pensiero si fa inerme (si può sforzare di trovar modi, 
ma se poi quel fare è pre-impedito, non c’è modo per …).  
Il divenire, l’evolutivo, il tempo, escono da queste modalità del già tutto scritto e dato, le 
stratificazioni e le trasformazioni, le differenze, il riconoscimento della storia genealogica, 
sono all’opposto della tradizione conservativa. 
Viviamo oggi per lo più, infatti, in un ignorante Presentismo senza Passato e senza Futuro, 
indistinto e pervasivo, per di più inane ed inconsistente (all’insegna del “vero” oggi e del 
“corretto” oggi come assoluti, tanto da ribaltarne gli effetti persino sul passato …).  
 
Questa è la nostra sofferenza, perché Ogni Individuo è sempre in - Azione (verbale-orale, 
segnica-scritturale, fisica-mentale, psichica-vitale) e con questa continua azione si presenta 
al Mondo, cioè si relaziona agli Altri Individui. 
E le Azioni degli uni e degli altri si relazionano per differenze.  
Ma non ci sono relazioni se non ci sono differenze e distanze, se all’individuo è impedito il 
“distinguersi” e gli si chiede invece di “uniformarsi”.  
Nel suo essere nel Mondo, l’individuo investe di significati propri ogni azione ed ogni effetto, 
sicché facilmente ognuno vede i propri e non intende quelli degli altri.  
Perciò ancora cerchiamo di costruire Enciclopedie, Manuali e Regolamenti, per condividere 
significati (giacché sentiamo bene che così non è), il che è assolutamente in_sensato.  
Incontri sono possibili nelle relazioni tra differenze (cioè Individualità), non sono possibili 
sul piano della piena condivisione dei significati (stereotipi), o della loro assenza (per 
esempio ciò che accade con le lingue morte degli stili e similia).  
Allorquando le relazioni non ammettono differenze tra significati singolari e individuali sono 
solo false e stereotipate, finte, ancor più quando sono stabili e fissate; in questo modo sono 
come un fermo azione, la fine del movimento, la fine della Storia, la fine del Mondo.  
Così funziona il fenomeno incredibile della Conservazione, infatti nulla si conserva ma tutto 
si modifica nella realtà, ed invece nelle menti umani tramite il meccanismo della sudditanza 
e dello stereotipo si possono conservare i significati già detti, ovviamente sempre già superati 
e sempre già falsi, ma conservabili, trasmissibili, imponibili.  
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Da i qui i famosi “falsi della Storia”, che o è nel tempo e dunque fissata o è falsa, appunto. 
 
Tempo e Storia o sono in rapporto dinamico evolutivo costante o si divaricano, e se si 
divaricano la Storia non è più “vera Storia”. 
 
Ecco che siamo di fronte al paradosso della Storia che diventa letteralmente a-storica, 
perdendo il proprio senso, quando tutto si deve conservare e nulla più si capisce (ma in 
principio non si capisce nemmeno perché si debba conservare un significato in realtà 
superato, forse solo per un desiderio di quiete razionale della mente?).  
L’Occidente, tutto “mentale”, ha così sempre preteso di cristallizzare stati di fatto e di 
fermare il Mondo, con la propria Scienza, Filosofia, Cultura, di fermare la Vita; ma poi la Vita 
si prende le sue inevitabili rivincite. E a volte sono dolorose.  
 
La realtà va vissuta ed interpretata attimo per attimo. 
Tra le interpretazioni della realtà ricade il FARE.  
La PRATICA DEL FARE consiste nel farsi carico attimo per attimo della modificazione 
costante del tutto, il traguardare passato e futuro secondo l’occhio sempre rinnovato 
dell’attimo interpretativo con-temporaneo, vale a dire sempre transitorio, nella tensione 
costante del FARE facendo che supera ogni idea ideale (i morti schemi ed i modelli).  
Se siamo coscienti del Tempo come pre-supposto del Vivere, cambiamento e 
modificazione non sono scelte tanto dell’azione quanto, piuttosto, presupposti del 
transitare, non sostare, nel mondo e nel Tempo.  
Il fare facendo è il Vivere, l’ideale idealizzato è la Morte.  
 
Valori e Passioni, istinti e motivazioni intime, speranze e fantasie, sostengono il darsi da 
fare, non i modelli o i concetti. Leopardianamente: “… le virtù, le illusioni, l’entusiasmo … … e 
chi riflette (troppo) non opera e poco immagina, e le grandi illusioni non son fatte per lui.”  
 
È per ciò che Futuro e Passato esistono solo in quanto PRATICATI, esistono solo nell’attimo 
interpretante.  
O sono concetti ideali e idealizzati e dunque assurdamente fissi e fissati (da qualche 
manuale dei morti), ovvero sono Cose reali, e se lo sono, lo sono sempre in quanto 
interpretati nell’attimo (con tutto il carico genealogico delle interpretazioni “già fatte e da 
fare”, sempre da rinnovare tuttavia).  
 
Per ogni “valutazione e giudizio” (che “pone in discussione”) non è richiesto il come (know 
how = regole) bensì il perché (know why = ragioni).  
  
Ogni LETTURA (cioè, ogni ESPERIENZA - INTERPRETAZIONE) è individuale quanto lo è il 
Mondo che pretendiamo di leggere, ognuno di noi lo legge e ne fa esperienza a modo proprio.  
Pertanto, ogni lettura “istituzionale” in realtà è innanzitutto sempre una forzatura, anche se 
“condivisa”, anche se necessaria allorquando tesa a “gestire” alcune pratiche comuni (tra le 
quali il progetto); in secondo luogo, di ogni cosa si può e si deve fare interpretazione “nuova - 
rinnovata”, oppure una classificazione vale per sempre? È la distorsione di volere congelare 
la storia (o la città) ad una data: Presentismo.  
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Questa pregiudiziale è ancor più insopportabile di fronte alla pretesa di un presunto giudizio 
comune (condiviso – condivisibile), ancorché stabilito per sola via burocratica dal decisore, 
che non decide ma assume un datario, di fronte ad una presunta visione unitaria, che non 
esiste, che è un falso.  
È un pre-giudizio.  
L’istituzione favorisce tipicamente una leggibilità comune, ma impossibile e consistente di 
Nulla; nemmeno le parole permangono, e nemmeno i giudizi dati.  
 
Quali sono i giudizi che hanno senso, dunque, e che possono permanere nella pratica, finché 
permangono? sono i giudizi di valore, e sono i giudizi di valore sempre “rinnovati”, aggiornati 
e specifici: si può dunque trattare il valore e rinnovarne sempre il giudizio, ma c’è chi dice no; 
c’è chi sostiene che un giudizio è dato per sempre (mi sembra molto pericoloso ciò).  
 
Ogni giudizio di valore si basa su uno schema ed una logica, qui si dice che non vale quella 
già asserita e presente, che si pretende sia di tutti in quanto di chi decide, che ogni logica va 
espressa e confrontata, unica strada per la “condivisione”.  
Diteci dunque sempre sulla base di quale logica si esprime il giudizio di valore ed il perché.  
 
Ognuno di noi utilizza uno schema [logico] per affrontare un libro, un pensiero, una visione, 
la Vita, dobbiamo ammetterlo e confrontarci con questa “mania mentale” che ci caratterizza.  
Quello schema è il condizionamento che supera ogni nostra presunta libertà.  
Affrontare e Riconoscere quello schema, farne problema, è mettersi rapporto con gli altri, 
“connettersi con la realtà, che non è affatto mentale.” 
 
Apriamo dunque finestre sul mondo “reale”, non stiamo sempre a guardarci allo specchio. 
Sappiamo che l’IDEA è fissità – immutabile; che il TEMPO è modificazione – vita in perenne 
mutamento; sappiamo che c’è ancora una battaglia in corso tra IDEALISMO e TEMPORALITÀ.  
Se le Idee avessero quel valore assoluto che duemilacinquecento anni di cultura occidentale 
ci hanno inculcato non esisterebbero né il Tempo né la Vita e non esisterebbero “le cose da 
fare”, perché non esiterebbe Nulla. 
Non esisterebbe differenza alcuna tra Antico e Moderno, tra vecchio e nuovo.  
 
In ciò che vive tutto si modifica, tutto si differenzia, tutto si distanzia.  
Questo è già un bel perché del sostenere che “tenere fissi nel tempo” una regola, un modello, 
un giudizio, …, crea solo stereotipo – convenzionale – tipico – tradizionale – normato – usuale 
– burocratico – ideologico.  
 
Leggiamo lo statistico inglese David Spiegelhalter che studia la probabilità da sempre:  
«Le persone trovano la probabilità difficile e poco intuitiva perché è difficile e poco intuitiva. 
Ed è poco intuitiva perché ce la siamo inventata … Nel mondo di tutti i giorni, la probabilità 
probabilmente non esiste, ma spesso è utile far finta che esista».  
Detto che è “ovvio” che la probabilità non è "reale" ma una presunzione, basata su ipotesi 
indimostrabili, come per la maggior parte di quelle “scientifiche”, peraltro, al pari dei 
postulati logici sui quali si basa il pensiero razionale (indimostrabili e dunque solo presunti), 
tuttavia, non esiste solo l’utile (anzi …), così come non esiste solo il pensiero logico-razionale 
occidentale, non esiste un sistema epistemico unico e "vero" (e "santo") ... filosofie, religioni, 
etc ..., ogni teoria è basata su proprie presunzioni, cioè pre-giudizi e superstizioni.  
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Appena noi muoviamo qualcosa modifichiamo lo spazio ed il tempo (il cronotopo), pertanto 
siamo sempre chiamati a rispondere a domande ineludibili: perché trasformo il Mondo? è la 
coscienza di ciò che facciamo che distingue la pratica pensata dal fare abitudinario e, 
d’altra parte, “coloro che non sono archivisti e futurologi non sono pro-gettisti”.  
 
Solo così possiamo progettare ogni volta qualcosa che abbia un senso, e per averlo deve 
essere ogni volta nuovo- rinnovato.  
Ogni progetto nuovo che si invera genera sempre un rapporto esistenziale e problematico tra 
uomini abitanti e architetture abitate, tra la “presenza” delle architetture e la “visione del 
mondo” degli uomini, modificando costantemente l'ambiente di vita degli uomini (ecco le 
domande ineludibili …); ogni progetto entra nella “casa dei valori di ognuno”.  
PRO-GETTARE è la nostra pratica, e dunque programmaticamente non c’è distinzione tra 
questo e quello, perché per ogni singolo progetto SI FA pratica e perciò si aggiorna di volta in 
volta la pratica del pro-gettare.  
 
L'architettura è una pratica non una teoria. 
La nostra, di progettisti, è una pratica che va pensata a fondo.  
Pratica e pensiero si legano in un’attività che incide sul mondo.  
Da un lato è “civile e sociale”, dall’altro non deve prescindere dalle singole intenzionalità.  
 
Ma quali potranno mai essere le “Ragioni” di un progetto? potranno essere materiali e 
spirituali, di carattere normativo e strutturale, ovvero culturali e architettoniche; tuttavia, 
quando parliamo di ragioni del progetto intendiamo innanzitutto che esse vanno indagate, ce 
ne si deve porre “il problema”, è una questione metodologica.  
 
Noi proponiamo (sempre) la demolizione dell’esistente come presupposto del nuovo, si 
propone una voluta decostruzione sia materiale sia anche di senso.  
Ciò non è banale, soprattutto in tempi nei quali prevale una retorica del riuso, che invece noi 
scientemente rifiutiamo.  
 
In aggiunta agli aspetti materiali, rifiutiamo soprattutto il tipo edilizio che ci si pone innanzi e 
la sua “immagine”, in particolare il suo posto e la sua immagine in Città.  
 
Il progetto che noi cerchiamo di realizzare genera una ricostruzione che dis_attende forme e 
materiali “tipici”, i modelli e le forme esistenti, e cerca anche un approccio topologico e 
paesaggistico che lo distingua dalla preesistenza. Solo così la città vive, rinnovandosi.  
Per noi il progetto è sempre rinnovato, è sempre un “nuovo progetto”, che si occupa in ogni 
caso di “Nuove Relazioni” che si instaurano tra esso e l’ambiente che lo accoglie.  
 
Tutto questo si da pur sempre nel compromesso tra il fare e il solo parlare, tra realizzare ed 
enunciare, tra economia e filosofia, in definitiva: tra essere nel mondo e guardare il mondo.  
Questo significa anche “combattere” un contestualismo estremo che innerva le norme e le 
menti con cui si confrontiamo nel fare il progetto, per fare prevalere le ragioni di architettura 
e design, a sistema con quelle del paesaggio e della sua modificazione.  
Si tratta pur sempre di realizzare un NUOVI EDIFICI OGGI, che rendano chiara la discontinuità 
genealogica necessaria, la differenza, senza la quale non si percepirebbe la storia e la vita.  
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Una cosa, nel contesto del nostro lavoro, caratterizza l’Urbanistica istituzionale del nuovo 
millennio, per chi ancora la pratica (come avviene, ahimè dalle nostre parti): tutto si allontana 
da tutto, soprattutto le soluzioni dai problemi, le cose dalle idee, il fare dal dire, il realizzare 
dal pianificare. L’urbanistica è sempre più analitica: dal progettare all’analizzare, dettando 
solo regole, e siamo alla deriva del momento, tanti come ma nessun perché comprensibile 
(che non sia solo slogan ideologico).  
In cosa riesce questa “nuova urbanistica”? a costruire castelli di parole, in primis 
“resilienza”.  
 
Il vero BIG BANG, drammatico, è tra LA VITA e L’IDEOLOGIA, tra LA PIANIFICAZIONE e la 
REALTÀ, e, soprattutto, pragmaticamente, tra il DIRE e IL QUANDO (FARE): è da 40 anni che è 
emerso il tema delle dismissioni e della RIGENERAZIONE URBANA, ci siamo talmente tanto 
preparati e abbiamo detto e scritto talmente tanto che non sappiamo più che fare …  
È il modello IN-ATTUATIVO tipico, forse non solo BOLOGNESE EMILIANO: ciò che può essere 
opportunità operativa, da gestirsi con progettare e fare = pratica, deve prima passare 
“moralisticamente” al bagno immersivo del Costituirsi come “Vero Problema” da dibattere e 
ammantare di ideologia, così che da opportunità diventa alla fine "problema talmente denso 
da farsi irrisolvibile" (come aumentano le analisi parimenti aumentano i problemi e le 
soluzioni si allontanano, nel tempo); d’altra parte è quella cultura strutturalista lì …  
 
Noi, con i nostri semplici e sintetici piccoli pensieri, incapaci di cotante analisi, noi che 
abbiamo considerato Zenone un Sofista, che pensavamo che fosse solo dialettica, che 
fossero solo paradossi ... NON ABBIAMO CAPITO NULLA 
I PUG ci dicono in modo inequivocabile che Ulisse non raggiungerà mai davvero la Tartaruga: 
IL PARADOSSO FATTO REALTÀ.  
Tutti questi Piani Generali non ci dicono dove vogliono andare ma ci dicono solo come, in 
ogni caso sono sempre “inattuabili”, letteralmente (la realtà è lì fuori a dimostrarlo).  
Ma quali sono le “Ragioni” di ciò? le ragioni stanno nel confondere mezzi e fini, strumenti e 
obiettivi, vale a dire di avere posto esattamente come fini i mezzi ideologicizzati.  
 
Qualcuno ha scritto (AF) “Noi perdiamo Tempo, ancora. Perché non abbiamo ancora 
affrontato il Tempo Ulteriore che è con noi, noi che siamo CRONO-SOMI, CORPI NEL 
TEMPO.” 
Scrivo ora “Concepire il TEMPO come nostro Ambiente, cioè Mondo, che Ci Contiene e nel 
quale cade ogni cosa, pensare che noi viviamo nella successione del tempo, ci fa capire che 
stiamo sbagliando tutto: perdiamo tempo a concepire regole per fermare il tempo, cioè la 
Vita, cioè il Mondo. 
 
Provare a Scrivere della Pratica del progetto … ma la pratica si fa praticando …  
Ma si può dire che C’è chi vede il PROGETTO come PRATICA aperta, problematica, faticosa, 
futuribile, incerta, inordinabile, innovativa, spiacevole, incontrollabile, libera, antistilistica, 
anticoncettuale, antidisciplinare, anticonvenzionale.  
Più casuale che causale.  
Creatrice di Intelligenza “nuova” …, sempre inevitabilmente da rinnovare, mutante sempre. 
C’è chi la vede come PRATICA fattiva, realistica, vitale, energetica, dinamica, processuale, 
possibile. In questo senso è praticabile; raggiungibile, raramente; data, mai.  
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Ma cosa è la PRATICA?  
La PRATICA è attività - dedizione, di tempo e vita, passione, non motivata da spazi e regole.  
La PRATICA è L’AVER DA FARE COSE … e DARSI DA FARE per farle al meglio - nel tempo 
nostro (cos’altro potremmo FARE …?) 
La PRATICA è responsabilità personale e universale, senza manuali e senza modelli 
(“Pratica” contro “Disciplina”), è UN SAPER FARE da conquistare momento per momento, 
mai acquisito nel Tempo. 
 
Sembra che nessuno sappia cosa e come sia il Tempo; tutti sappiamo che Esiste, Nessuno e 
Tutti lo ignoriamo, tutti agiamo come si potesse vivere … senza affrontarlo e riconoscerlo. 
Le nostre ragioni sono nei nostri giudizi, derivanti dall’esercizio di presa di distanza da edifici 
e da libri per uno sguardo genealogico nuovamente e sempre ri_attualizzato nel Tempo.  
Se così non fosse, le ragioni si svuoterebbero e con esse la pratica stessa, che esiste solo se 
operante e “ragionante”, vale a dire se sempre costantemente ri_letta per scoprire ragioni 
nuove diversamente devianti lungo il Tempo diveniente.  
L’AZIONE, LA PRATICA, SONO ALTRO DAL LORO CONCETTO – SIGNIFICATO  
 
Scritte sui libri le asserzioni pietrificano i significati in forma di Assoluti, ma da tempo 
sappiamo che non lo possono essere (Relatività …), e questo è un problema. Un testo unico, 
assertivo, finito, rilascia solo concetti morti.  
Solo un discorso “aperto” e non concluso ha “senso”.  
Concetti e Significati asseriti e non praticati non seguono obiettivi, ma speculazioni.  
Quando scrive un progettista frequentante realtà e quotidianità, che ha come obiettivo il fare, 
deve sapere che più i principi vengono concettualizzati ed assolutizzati, da renderli quasi 
“trascendenti”, cioè univocamente Veri ed Assoluti, più si allontana dalla possibilità del fare.  
Messo tutto in concetto si perde l’azione e “l’azionabilità”, cioè la possibilità del fare e farsi 
delle cose, nel loro svolgersi e modificarsi continuo.  
Il rischio è di ottenere solo FIGURE, la FIGURA del merito, le FIGURE delle cose; la FIGURA 
della Rigenerazione, la FIGURA della SOSTENIBILITÀ, la FIGURA di un mondo migliore, solo 
figure sono, senza alcuna praticabilità.  
 
Occorre perciò tenere la distanza necessaria tra obiettivi e pratiche, tra fini e mezzi, quel 
che serve per realizzare gli obiettivi stessi per come possono essere praticati.  
Sostare così fuori dal limite del “dire” o “scrivere”, pena il mancato raggiungimento dello 
scopo, che è poi il limite tipico della scrittura alfabetica, che si specchia nei principi assoluti 
e tanto li fissa da renderli impraticabili.  
Sapere prendere distanze.  
 
Un approccio progettuale “rigenerato” può essere inteso come non tradizionale e non finito 
(limiti e dimensioni), processuale e flessibile, perché aperto (né primo né ultimo): viene da 
Oltre e va Oltre le frontiere del progetto tecnico e dell'architettura ed i suoi tempi, va oltre le 
“conclusioni” ed i modelli, oltre le norme ed i vincoli, introduce sempre questioni profonde 
relative alle domande specifiche del caso per caso.  
Si pone e pone sempre domande esplicite, a tutti …  
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È un modo di fare progettazione nel mondo dell’urbanistica e dell’architettura, che prevede e 
richiede anche una scrittura formale e formalizzata, sempre rinnovata, degli obiettivi e dei 
perché, come fattori espliciti di confronto sia con il mondo “amministrativo” sia con il mondo dei 
committenti e degli utenti, che “rigenerando” di volta in volta i presupposti e le domande pone 
e dis-pone di volta in volta problemi sempre “rigenerati”.  
In questo modo l’architetto è progettista dell'opportunità, collocato prima e dopo il singolo 
evento, mai uguale.  
Il pensare e progettare, il pensare il progetto, in questo modo genera confronti e problemi, 
da affrontare costantemente, con pratiche sempre in divenire … pratiche in divenire che 
rigenerano le modalità del progetto possibile, mai unico, mai unitario, mai pre-costituito, mai 
pre-scelto, giammai tipico.  
 
“L’architetto e il filosofo condividono, in certa misura, la stessa condizione paradossale di 
dover continuamente ridefinire e ripensare la propria pratica, con il loro operare attraverso 
diversi saperi e discipline ... La realizzazione di un’opera implica quindi un affermare 
qualcosa; è tale affermazione che può essere posta in discussione e ogni qualvolta ripensata 
dall’inizio ... Una qualunque costruzione cioè prende posizione, non può pretendere alla 
neutralità rispetto alle connotazioni politico-sociali del territorio nel quale va ad agire ... Ciò 
significa che architettura e filosofia condividono uno spazio di discorso e devono far fronte 
alla necessità di pensare tale spazio rispondendo alle sue sollecitazioni di natura molto 
diversa. Per fare questo prendono continuamente posizione su questioni di interesse 
generale. Per questo la forma del fare dell’architetto è un pensare: un pensare inscritto nel 
fare, nella produzione che ha come obiettivo l’“abitare” uno spazio. È questo l’affermare 
dell’architettura” (L'affermazione dell'architettura, di Damiano Cantone, Luca Taddio, 2011). 
 
Se il progetto è la pratica pensata che consente di vedere oltre, di pensare ad assetti futuri, 
in questo senso come concepire un pro-getto se non del Nuovo?  
Al progettista è sempre richiesto di gettarsi in avanti, cioè PRO-GETTARE, perché ad esso è 
richiesto di immaginare il futuro, non sfugga che questa non è affatto questione 
architettonica, tanto meno stilistica, ma molto più sostanziale, è questione di approccio al 
mondo, ossia è la questione di come stare nel Mondo.  
Per esempio lasciandoci cadere nel Tempo sostando sulla soglia della contemporaneità.  
 
Essere nel Tempo è essere nel Mondo, infatti, se per mondo si intende la vita del mondo, 
ossia il mondo della Vita: il mondo è in perenne movimento perché è vita, il mondo è tempo, 
non essere sincronizzati (con il tempo del mondo) significa essere fuori dal mondo (vitale), 
ossia essere “morti”. Essere nel mondo è esser-ci per fare, agire delle pratiche in un perenne 
divenire evolutivo, non per chiacchierare … o solo per disegnare … o solo per giudicare …  
 
Caro Mario  
il Romanticismo ci fa ancora ammirare “le rovine”, e l’ironia è che, mentre molti e troppi si 
trastullano con anticaglie e Soprintendenze, il Tempo, grandiosamente, darà ragione del suo 
scorrere perché ciò che ci affanniamo a dover restaurare finirà certamente così, romantica 
nobile rovina, ma solo nel migliore dei casi, … il resto sono macerie, di una in-civiltà totale.  
Caro Mario  
i Colti Coltivano, gli Stolti commentano. Hai presente quei circoli di fumo che se ne vanno nel 
vento come ogni Risposta ad ogni Domanda, come Musica, come Noi, come Vita …? quelli ci 
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dicono che la risposta è nel tempo, ossia è il TEMPO. Tutte le risposte sono nel Tempo. E il 
tempo, come vento, lo si coglie attraverso le crepe dei nostri muri monolitici, che sono i nostri 
umani concetti, troppo umani; e lo si coglie nelle imperfezioni, eppure frutto di tentativi, 
speranze, attraverso visioni, le città che sopra-vivono e che sono, indipendentemente da noi.  
Caro Mario, noi sappiamo che il sole non brucia per riscaldare, brucia per bruciare, non ha 
bisogno di obiettivi, di calcoli e leggi, non c’è un Sole che non sia unicamente il Bruciare 
incessante (quando smetterà di bruciare non ci sarà più alcun Sole).  
 
Le Finestre Blu ci parlano ossessivamente della Temporalità.  
Il Blu è il colore che proietta nel Tempo Cosmico, le Finestre si aprono sull’Universo del 
Tempo Assoluto, del Cantiere come metafora di Vita, in continua modificazione nel Tempo.  
Il Cantiere, difatti, non è un luogo, ma un tempo (del farsi delle cose), come la Vita del nostro 
tempo individuale è costruzione nel Tempo Assoluto, un tempo che non trova mai un esito 
“finito” (disperazione & speranza).  
La Vita è Cantiere sempre aperto e in perenne movimento.  
Di Blu e di Tempo, effettivamente e metaforicamente, sono costituite le nostre finestre, 
quando ci raccontano di attimi letteralmente infiniti.  
APRIRE LE FINESTRE e a guardare fuori … e dentro …, attraversarle, sempre, fisicamente e 
intellettualmente, istintivamente.  
 
BIANCO E BLU SONO I SOLI COLORI DELL’ACQUILUNIO, E BASTANO 
 
Ha scritto AF  
 

alla LOGICA DI RIGORE preferisco la LOGICA D’ANGOLO …  
alla DI-SPER-AZIONE preferisco la SPER-AZIONE  
… 
la Scienza crede ancora troppo in Sé stessa  
la Filosofia non crede più nemmeno un attimo in sé stessa  
la Tecnologia non crede proprio in Nulla, è leggera e non si guarda troppo indietro, non 
si ragiona addosso, avanza …  

 
É sempre più evidente che il rigore tecnico e tecnologico cui siamo costretti tende a spegnere 
l’architettura, che tuttavia vive di Speranze, che non bisogna abbandonare, cui non si può 
rinunciare, alle quali dobbiamo rispetto per noi e per il mondo che sarà …  
Nel mentre si combatte con il rigore, logico e tecnico, normativo e regolatorio, per altri versi si 
lotta anche (doverosamente) con i dogmi culturali, storici, stilistici, che pena …  
In questo caso Blues è semplicemente il plurale di Blue, i colori, sui quali ho già detto. 
 
… 
 
Non esiste l’Architettura ma esistono architetture 
Non esiste l’Opera già data e solo da disvelare 
Non esiste l’Architettura Logica 
Non esiste un progetto libero 
Non esiste possibilità umana al di sopra dell’umano 
Non esiste il Super Uomo e non esiste la Super architettura 
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Non esiste alcun soffio divino nelle architetture  
 
… 
 
I concetti uccidono, anche le architetture 
Le regole sono solo nostre 
Le regole sono umane, troppo umane 
Le regole sono stupide  
Le regole che ci servono non sono spaziali (geometriche) ma temporali (valoriali) 
 
… 
 
Le architetture sono fatte di materia e materiali non di concetti  
Progettare è aprirsi al mondo  
 
 … 
 
Morte le architetture se ne faranno altre 
Sempre gli stessi materiali ma mai le stesse architetture, questa è palingenesi  
Praticare il progetto di architetture è fare palingenesi in eterno 
 
… 
 
Le architetture sono marginali  
Le architetture costituiscono dei margini 
I margini sono differenti per ognuno di noi  
I margini sono differenti attimo per attimo  
I margini, se vogliamo, sfumano e si modificano  
Le architetture sfumano nell’inconsistenza della permanenza di stili e regole  
Le architetture costituiscono margini marginali, superabili, secondo mille e più sfumature  
Le architetture sono nel tempo, e dunque passano e cambiano, crollano e rinascono, 
DIVERSE  
 
… 
 
Le architetture hanno Significati all’interno di Valori, diversamente non Significano Nulla  
I valori risiedono in Altro ed Ulteriore (mondo?), di ciascuno di noi  
I valori sono singolari ed individuali  
I significati delle architetture sono individuali  
 
… 
 
Non contare troppo sulle sole opzioni umane, troppo umane, quelle scientifiche e 
tecnologiche, quelle sempre e solo “dal nostro punto di vista”, perché poi ogni battito di ali 
può scombinare ogni cosa 
E tuttavia non rinunciare, fare e tentare, con coraggio, a questo siamo sempre chiamati, ma 
con intelligente consapevolezza piuttosto che con stupida sicurezza  
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Se dopo ci fosse anche Solo 

il Grande Nulla 

resterebbe il fatto che ci siamo stati 

che abbiamo preso parte 

al Mondo ed al Tempo 

e dunque e comunque 

- anche se infinitesamente - 

abbiamo modificato la Storia del Mondo 

o per meglio dire 

abbiamo modificato il Mondo nel Tempo 
e questa è già una forma di immortalità 

che l’esser-Ci stato è incancellabile [nel bene nel male si dice …] 
e garantisce la permanenza dell’Individuo 

e la sua Responsabilità di Persona 

di fronte al Mondo ed al Tempo 
 
Praticare il progetto d’architettura non può essere, come alcuni pensano, una sorta di 
ginnastica dolce, un’attività basata sul gusto, a favore del piacevole, attenta ad evitare nuove 
forme e, soprattutto, ad evitare fughe in avanti, cioè problemi, magari fondata sull’uso di 
materiali noti e sicuri e sull’ordine, in sostanza un’attività ordinativa e contro-innovativa. 
Disturbata a volte, raramente, da lampi di genio ed innovazioni.  
Non condivido i valori della medietà e del pensiero debole, garbato e leggero.  
Per me è una PRATICA aperta, problematica, faticosa, futuribile, in-ordinabile, incerta, 
innovativa, spiacevole, incontrollabile, libera, anticoncettuale, antistilistica, antidisciplinare, 
anticonvenzionale. Più casuale che causale. Derivatrice e Creatrice di Intelligenza …  
In questo senso è davvero raro praticare architettura, o meglio: architetture, ma solo questo è 
praticare architettura/e, e vale per tutti. 
 
E torna il filosofo: “…. Sicché l'architettura, più che ergòn, più che cristallizzazione della 
forma, è energheia, moto attivo; genesi piuttosto che prodotto; processo, movimento …” (di 
Diego Caramma).  
 
Il grado zero (al pari del grado ultimo) dell’architettura, e di ogni pratica, non è più possibile, 
non è più possibile nemmeno concepirli – f i n a l m e n t e – è possibile e necessario 
appellarci alla vita, ai contenuti, alla sostanza, alla realtà, al senso ed all’energia … del fare, 
alla coscienza del praticare. E poi il grado zero non è mai esistito, come non esiste l’Uno 
l’Unico l’Universale; come è evidente che noi viviamo il Tempo e non lo Spazio e che 
quest’ultimo è reale solo nel Tempo ed al di fuori di esso non esiste.  
Cosa sia questa architettura nessuno lo sa, ma chi può ancora pensare che l’architettura sia 
una questione spaziale? solo qualche vetero razionalista, forse.  
 
Qualunque cosa sia l’architettura, io la vivo sempre necessariamente come una PRATICA - 
faticosa - (quindi non come l’Architettura), non autoreferenziale (perché non si progettano e 
realizzano cose solo per sé stessi, ma inevitabilmente per gli UOMINI ed il MONDO, pur 
esponendoci al progetto come individui, e questa è una contraddizione); non abitudinaria 
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(perché non è mai la stessa cosa, lo stesso programma, lo stesso sito, e soprattutto lo stesso 
Tempo …); quindi non stilistica (stilistica presuppone riconoscibilità e ripetitività come 
elementi prevaricanti, ciò che è possibile solo con alte dosi di autoreferenzialità e 
abitudinarietà sostenute da supponenza e presunzione).  
 
Ove ci sono uomini - animali - cose, non c’è Spazio per stili e non c’è Tempo per fissare 
linguaggi, ma solo spazi e tempi di Vita.  
 
Quale, dunque, la vera Architettura? la risposta è data: non esiste architettura “vera”, né 
falsa né giusta né coerente né altro …, semmai esiste in quanto bella e brutta.  
Ma ora qualcosa è cambiato nel mio pensiero (… che cambia … e che non vive del “Principio 
di non contraddizione”): non penso più che Architettura derivi da Progetto … che la razionalità 
sia il punto d’arrivo … che ci sia il punto d’arrivo …  
 
Allora: che cos’è il Progetto, quella pratica che ci tiene impegnati una Vita?  
Il progetto è letteralmente una sVista.  
 
Ci sono infinite risposte ed infiniti progetti, tutti possibili, tutti praticabili, alcuni belli ed altri 
brutti, alcuni migliori ed altri peggiori, diversamente apprezzabili proprio perché differenti, 
vale a dire distinguibili e solo per ciò giudicabili.  
Solo la differenza genera il bello ed il brutto, e se parliamo di bello e brutto è perché c’è 
Differenza e c’è Distanza, tra le cose del Mondo. Distinguiamo infatti le cose del mondo in 
quanto il Mondo non è un Unico Continuo Dato.  
Ma sappiamo anche già che pur se il progetto non possa, ma debba, prefigurare soluzioni, 
tantomeno definitive, ancor peggio “vere”, esso consiste nel cercarle, pervicacemente, come 
se … come se si potesse intra-vederle, come sintesi tempo-ranea, piuttosto che con – 
temporanea. È il cosiddetto mistero dell’Uomo, che tale rimane.  
In questo, il progetto è una Svista, una deformazione individuale e temporanea di prospettiva 
che ci fa credere in un senso delle cose ultra-individuale … 
Ma senza la ricerca spasmodica di cui esso è fatto, la pretesa di fare sempre di meglio, o 
piuttosto di diverso, rispetto alla ripetizione del modello … la consapevolezza di aprire 
argomenti piuttosto che pretendere di chiuderli (terrorismo ideologico) … senza questo pro – 
getto … avremmo solo la presunzione disciplinare: una tecnica basata su regole comuni 
impossibili ed insopportabili.  
  
Manifestiamo contro gli stereotipi, i gruppi di pensiero, le risposte preconfezionate, il 
corretto, la logica pervasiva, i premierati, il già detto ed il già fatto, infamiamo le regole 
stupide che pure rispettiamo, continuiamo a fare ed a far-ci domande, a chiedere il senso di 
quello che fanno a coloro che non lo sanno e non lo cercano, a coloro che ci dicono “è così”, 
alle Soprintendenze e a certi Uffici, agli “scrittori di regole” che le impongono come scelte 
“dovute”, scelte “politiche”, scelte “necessarie”, ma che noi ed io non capiamo.  
E questo vale anche per le nostre e le mie regole, le nostre e le mie convinzioni, le nostre e le 
mie prevaricazioni, nella speranza che ci sia sempre qualcuno e qualcosa che ci disilluda, 
che si metta contro, sempre.  
 
Basta con le parole di moda, con resilienza, sostenibilità, continuità, basta con storicità, 
percezione, psicologia, manutenzione, restauro, basta …  
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Basta con bufale filosofiche, con la decostruzione del mondo, alla ricerca di significati 
assoluti e di concetti, sempre concetti … considero ancora che il progetto esprima tutto un 
mondo, ma non vedo come non possa che essere il mondo del progettista individuo, un 
“progetto di mondo”, ma suo mondo, e per questo occorra molto rispetto per il Mondo fuori. 
 
Sono sempre ancora convinto che formalismo estetico e sviluppo delle regole disciplinari, 
arte e disciplina, si incontrano sul piano dell’assenza di significati per gli UOMINI e per il 
MONDO, giacché gli unici significati ammessi sono quelli costruiti all’interno dell’una o 
dell’altra; tuttavia, quando mai potremo parlare di significati universali, cioè non individuali?; 
forse quando rinunceremo all’universalità e faremo dell’individualità un fattore di 
condivisione, pur nella distanza … riconosciuta e pertanto vissuta e dunque cosciente.  
 
Ci sono pazzi in giro che considerano la libertà il valore primario della vita, anche se sanno 
benissimo che in realtà trattasi di “libertà condizionata”.  
Libertà è anche pensiero (libero).  
Chi pensa in libertà sa di ammettere come esiti tanto l’errore quanto un saggio di micro-verità 
temporanea. La riflessione libera, sola, può far compiere passi sulla strada della ricerca. Chi 
fa libri con i libri o esprime solo opinioni “vere” (cioè, accettate e condivise dai più, ovvero, si 
direbbe oggi, dagli esperti) non si consente di pensare (John Stuart Mill).  
Semplicisticamente (e me ne rendo conto), solo facendo precedere al pensiero quel 
sentimento di libertà, quella voglia di pro-gettare il proprio futuro, atteggiamenti “assurdi” 
ma vitali, ci si può creare quell’attimo di libertà che, solo, può alimentare speranze e visioni.  
 
Sosteniamo sempre che le architetture sono anche costruzioni intellettuali dell’uomo, con 
tutto il loro carico di necessità e di simboli, ma quella che chiamiamo architettura: non è una 
lingua ed il suo fine non è solo la comunicazione - non è un’arte ed il suo fine non è solo il 
bello - non è una tecnica ed il suo fine non è solo la funzione - non è una derivata filosofica ed 
il suo fine non è solo concettuale - non è una derivata psicologica ed il suo fine non è solo 
emozionale - non è una scienza ed il suo fine non è solo sociale - è una pratica complessa.  
Come pratica è tutto questo, ma, soprattutto, è e deve essere una riflessione senza fine e 
senza risultato ultimo, una inevitabile e doverosa ricerca di senso e di esiti critici relativi … se 
parliamo di architetture pensate-studiate-e poi … costruite.  
Vediamo le architetture come speranza.  
 
Penso sempre a quel passo memorabile dal “Mulino del Po” vol. III, Riccardo Bacchelli, 1957.  
“Ho sentito dire che è la concorrenza del grano che viene dall’America”.  
“Dall’America? Coi bastimenti? Ma guarda cosa mai si deve sentire! E hanno tanto grano di 
troppo di là dal mare? E ci son tanti bastimenti da poter dare un disturbo simile qui da noi?”.  
“Bisogna dire di sì”.  
“Allora, bisogna dire che quando qui nel vecchio mondo sembra d’essere arrivati a assettare 
le cose alla meglio, salta fuori un mondo nuovo a rimetterle fuori di sesto?”.  
“Bisogna dire di sì”.  
 
Credo che proprio la ricerca di un esercizio libero, nel senso di liberato da pregiudizi e 
ideologie, rappresenti la vera pulsione verso la libertà che dobbiamo custodire come la cosa 
più preziosa.  
Stefano Malpangotti _ 2007 


